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Tina Uebel
Nachdenken iiber Zwerge oder Ich komme ins Fernsehen
(aus ,Macht. Organisierte Literatur”. Rotbuch, 2002)

Ich komme ins Fernsehen. Dazu bin ich erstmal nach Kéln gekommen, was
maoglicherweise eine hiibsche Stadt sein mag, wenn man sich zum Beispiel
fir Dome interessiert, Koln ist bekannt und beliebt flr seinen hibschen
Dom, aber ich kann natirlich nicht Dom gucken gehen, ich muB ja ins Fern-
sehen.

Fernsehen fangt um 12 Uhr Mittags an. Ab 12 Uhr Mittags gehéren wir mit
Haut und Haaren dem Fernsehen, das muBten wir unterschreiben, in einem
Vertrag. Wir, das sind ich und finf andere Ins-Fernsehen-Kommer, die um
12 Uhr Mittags von vier professionellen Ins-Fernsehen-Kommer-Betreuern
abgeholt werden, in der Lobby unseres Hotels. Das Hotel ist groB und schick
und hat statt Zimmerschlisseln wahnsinnig schwer zu bedienende Plastik-
kartchen, die man auch im Fahrstuhl irgendwie sachgerecht anwenden muB,
sonst fahrt der Fahrstuhl nicht und man steht doof da, was alle sehen kén-
nen, denn die Fahrstiihle sind aus Glas, aber das nur nebenbei. Jedenfalls
werden wir um zwo6If in der Lobby abgeholt, von unseren vier Betreuern,
die sich reihum vorstellen, mit unglaublich vielen einsilbigen Vornamen. Ich
kann mir Vornamen Ubrigens nicht gut merken. Nachnamen auch nicht, oder
Gesichter, und Uberhaupt nehme ich die Vorgange um mich herum nur ver-
schwommen war, ich habe heute Nacht nur drei Stunden unter eher widrigen
Umstanden geschlafen, und mich dann zu meinem Entsetzen Morgens um
sieben in Dusseldorf wiedergefunden, eine Erfahrung, die ich meinem args-
ten Feind nicht wiinsche. Ich tue trotzdem so, als ware die Situation unter
Kontrolle und schittele reihum die Hande, von Pia und Chris und Gert und
Uli und Oli und Jan und Hein und Klaas und Pit und allen ihren Freunden. Die
sind samtlich jung, salopp gekleidet und tragen jeweils ein knalliges Lacheln,
das mich jeweils verangstigt, aber vielleicht bin ich auch nur paranoid. Dann
schiittele ich auch noch die Hande der Gaste, so heiBen Insfernsehenkom-
mer im offiziellen Insfernsehenkommerbetreuersprachgebrauch. Die Gaste
sind leicht daran zu erkennen, daB sie zwei- oder mehrsilbige Namen haben.
Nachdem alle durchgeschiittelt sind, erzahlen uns die Betreuer, da3 wir uns
um nichts kimmern miaBen, wir wiirden von ihnen rund um die Uhr und bis
aufs Mark betreut werden, und sie wlinschen uns viel SpaB3. Ich will Kaf-
fee, sage ich der nachstliegenden Betreuerin. Die Betreuerin verspricht mir
viel Kaffee und viel SpaB8 und betreut uns zu einem gigantischen Reisebus
vor der Hoteltir. Es geht grundsatzlich ein Betreuer immer voraus und ei-
ner hinterher und die anderen erzahlen uns wahrendessen lachelnd lockere
Geschichten. Ich vermute ein Prinzip dahinter. Ich firchte mich. Im Bus,
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der uns zum Fernsehen fahrt, versuche ich in eine mdglichst teilnahmslose
Tragstarre zu verfallen, werde aber von Gert oder so gnadenlos mit einer
lockeren Konversation betreut. Ich erinnere mich an meinen Bungeesprung,
da stand ein fetter Heavy-Metal-Typ neben einem, wahrend die Sprung-
plattform langsam in grauenerregende Hdhen fuhr, und stellte Normalitat
vortauschende Fragen, damit man nicht merkt, daB man eigentlich gar nicht
springen will, oder daB man eigentlich eher sterben will als springen.

Ich merke gerade: Ich will eigentlich gar nicht ins Fernsehen. Ich will eigent-
lich lieber sterben, als ins Fernsehen, oder noch lieber schlafen. Ich frage
mich, was um Gottes Willen mich dazu treibt, Dinge zu tun, die kein anstan-
diger Mensch je tun wirde. Ich starre auf den Nothammer Uber der Scheibe,
aber bevor ich mich zu Taten durchringen kann, fahrt der Bus bereits auf das
Fernsehgeldande, und das ist mit Stacheldraht umzaunt, aus gutem Grund.
Vom Bus geleiten die Betreuer -einer vorne weg, einer hinterher - unsere
kleine Herde in ein Fernsehgebdude. Wir kriegen jeder ein Garderobenzim-
mer, und eine Garderobenfrau betrachtet unsere Fernsehgarderobe. Ich tra-
ge schwarz, das darf man eigentlich nicht, aber ich trickse die Garderoben-
frau dadurch aus, daB auch mein Alternativoutfit schwarz ist. Die
Garderobenfrau tragt Gbrigens selbst schwarz, macht das aber durch Gela-
chele locker wieder wett. Die Betreuer sammeln uns zusammen und fiihren
uns im Gansemarsch die Treppen runter zum Insfernsehenkommerversam-
melraum. Im Versammelraum gibt es einen Fernseher, eine Kaffeemaschine,
Tische und Stihle und einen Zwerg. Ich muB mal. Ein Betreuer bringt mich
zum Klo am Ende des Ganges und holt mich auch wieder ab. Im Versammel-
raum sind jetzt noch ein paar mehr Betreuer und andere Menschen mit du-
biosen Dienstgraden, und alle haben gute Laune. Ich gehe die Kaffeemaschi-
ne austrinken. Eine Frau in einem grausigen Tigerstreifen-Kostiim kommt
rein und begriBt uns. Sie hat wunderbare Laune und freut sich total, daB wir
alle da sind und winscht uns viel Spaf3. Dann erklart sie uns, daBl wir uns alle
duzen, weil das viel netter ist. Das finden die anderen Insfernsehenkkom-
mer auch. Wir sind schlieBlich alle eine groBe Familie hier, die groBe JvdL-
Familie. JvdL ist Ubrigens die korrekte Fachterminologie flir Jirgen von der
Lippe, jedenfalls im Schriftverkehr. Mindlich heiBt es: der Jirgen; aber ich
ziehe JvdL vor, weil es mich an Justizvollzugsanstalten erinnert. Die Tiger-
streifenfrau verliest die Benimmregeln flirs Fernsehen, aber die kenne ich
alle schon, kein unerlaubtes Entfernen von der Truppe, keine Gesprache
Uber unsere Themen und so weiter. Ich lasse wahrenddessen eine Betreue-
rin neuen Kaffee kochen. Die Tigerstreifenfrau stellt uns alle gegenseitig vor,
mit unseren Namen und Themen. ,Thema” bedeutet, daB jeder von uns ge-
zwungen sein wird, eine halbe Stunde mit JvdL Uber irgendwas zu reden,
was ihn eigentlich gar nichts angeht. Die Frau, die aussieht wie Mireille
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Matthieu, oder fast, und auch so heiBt, oder fast, macht Busenaerobic und
hat ein Buch dariber geschrieben. Katharina hat ein Buch geschrieben dar-
Uber, daB Manner anders liigen als Frauen. Andreas hat irgendein anderes
Buch geschrieben. Adolf tragt seit 29 Jahren ausschlieBlich Jogginganzige.
Adolfs Frau findet das ScheiBe. Ich veranstalte Poetry Slams, und auBerdem
will ich nach Hause. Die Tigerstreifenfrau stellt noch die Schminkfrau vor,
und den Zwerg. Der Zwerg ist eine Uberraschung, sagt sie. Der Zwerg ist fiir
mich. Ich sehe den Zwerg an. Der Zwerg sieht mich an. Die Uberraschung
ist ihr gelungen. GroBartig. Ich wollte immer schon mal einen eigenen Zwerg
haben. Wir haben immer einen kleinen, lustigen, themenbezogenen Gag,
um die Gaste vorzustellen, sagt die Tigerschnepfe. Herr Zwerg wird Sie mit
einem groBen chinesischen Gong anklndigen. Alle freuen sich Uber diesen
kleinen, lustigen Gag. Der Zwerg sieht gelassen aus; ich nehme an, als pro-
fessioneller Unterhaltungszwerg ist sowas sein tagliches Brot. Interessan-
terweise liegt mein letzter Zwerg erst 14 Tage zurick, in Coney Island, da
konnte man fir nur einen Dollar einen Zwerg ansehen, genauer gesagt eine
Zwergin. Die Coney-Island-Zwergin saB in einem kleinen, hélzernen Zwer-
genkasten auf einem Kissen und sah fern, mit einem SchwarzweiBfernseher.
Der SchwarzweiBfernseher hatte einen sehr schlechten Empfang, und die
Zwergin aB Schokokade. Das war nicht besonders aufregend, aber auch
nicht besonders teuer. Ich nehme an, das Unterhaltungszwergengeschaft in
den USA ist harter als hier, Dumpingzwergenpreise von einem Dollar — Kin-
der 50 Cents - ruinieren die Branche. Diesen Zwerg hier kann man zwar
umsonst angucken, aber indirekt finanzieren wir ihn natirlich alle, durch die
GEZ-Geblihren, es ist namlich in diesem Falle ein o6ffentlich-rechtlicher
Zwerg. Die Tigerstreifenfrau wiinscht uns nochmal viel SpaB8 und schickt uns
zur Fltterung. Die Garderobenfrau sagt uns, wir sollen nicht kleckern. Die
Schminkfrau nimmt mich zum schminken mit, denn ich habe beschlossen,
die Nahrungsaufnahme zu verweigern, in der Hoffnung, in den mir verblei-
benden sechs Stunden zu verhungern. Eine Betreuerin begleitet mich zum
Schminkraum, schlieBlich besteht Fluchtgefahr. Nachdem die Schminkfrau
mit mir fertig ist, erkenne ich mich nicht wieder, und ein kleiner Hoffnungs-
schimmer keimt in mir auf, daB mich auch sonst keiner wiedererkennen
wird. Schminkfrau und Betreufrau sind gut gelaunt, wiinschen mir viel SpaB
und wollen nicht glauben, daB ich tatsachlich keine Wimperntusche besitze.
Ich muB versprechen, mir Wimperntusche zu kaufen. Auf meinem Mund
macht sich rosa Lippgloss breit wie ein dicker Asozialer vor dem Fernseher,
was mir auf dem Gang drei Verabredungen flir den spateren Abend einbringt
und meine Zigaretten sekundenkleberartig an die Lippen schweil3t. Ich wer-
de wieder im Versammelzimmer abgeliefert. Unsere kleine Farm ist fast voll-
standig versammelt und guckt Baywatch. Ich trinke Kaffee, bis einem Be-
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treuer mein Handezittern auffallt, dann muB ich Orangensaft mit Cola trinken,
weil er meint, das hilft, auch wenn er nicht sagt, gegen was. Dann werde ich
zum Einzelgesprach mit der Tigerstreifenfrau abgefihrt. Auf dem Gang
kommt uns Adolf entgegen, umringt von drei Betreuern, die ihm einige Dut-
zend verschiedene Jogginganziige nachtragen. Die Tigerstreifenfrau erzahlt
mir, was ich dem Jirgen erzahlen soll und wiinscht mir viel SpaB3. Dann er-
klart sie mir noch, daB man im Offentlich-Rechtlichen auch ,ficken” sagen
darf, wenn es nur spat genug ist, und da es spat genug sei, dirfe ich ruhig
.ficken” sagen, wenn ich méchte. Dann gibt sie mir ein Snickers. Irgendeine
andere Frau nimmt mir mein Jackett weg, zum bigeln, sagt sie, aber ich
traue ihr nicht. Man eskortiert mich ins Gastegehege zurtick, wo ich mir von
Frau Adolf erzahlen lasse, wie es so ist, mit jemandem verheiratet zu sein,
der seit 29 Jahren nur Jogginganziige tragt. Sie findet es ScheiBe. Das ist
auch ihr Thema heute Abend. Mireille Matthieu erzahlt Frau Adolf, daB es
okay ist, dazu zu stehen, Jogginganziige zu tragen, und einer minderjah-
rigen Produktionsassistentin, daB es okay ist, daBB die minderjahrige Produk-
tionsassistentin seit zwei Jahren solo ist. Mir erzahlt sie, daB ich mit dem
Rauchen aufhéren sollte. Ich fange an, mich mit Katharina zu unterhalten,
wir sind uns sympathisch, immerhin sind wir die beiden einzigen, die aus
einem ehrenhaften Grund hier sind: Geldgier. Wir einigen uns darauf, froh zu
sein, daB die Ausstrahlung erst in einigen Monaten ist, das gibt uns genug
Zeit, unsere Namen zu andern, das Land zu verlassen und neue Identitaten
anzunehmen. Sie sagt, ,Katharina” sei ein Pseudonym. Ich denke, sie ist
kliger als ich. Sie sagt, sie hatte sich von der Frisurfrau extra eine Frisur
machen lassen, damit man sie nicht erkennt. Ich denke, sie ist sogar sehr
viel kliger als ich, denn ich habe meine eigenen Haare behalten. Ich ziinde
mir eine Schachtel Zigaretten an. Dann werden wir alle in das Tigerstreifen-
fraubliro abgefihrt, zu einem Videolehrgang dariiber, wie man dem Jirgen
das ,Du” anbietet. Dann miissen wir im Studio proben, wie man die Treppe
runter geht, ohne was kaputt zu machen, einem JvdL-Platzhalter die Hand
schittelt und sich auf einen griinen, unschdn geformten Sessel setzt. Wah-
rend man die Treppe runter geht, wird lustige, themenbezogene Musik ein-
gespielt. Mein Zwerg ist inzwischen als agyptische Sphinx kostimiert und
tragt zusatzlich einen roten Bademantel im Zwergenformat. Ich versuche,
mich umzubringen, werde aber von zwei gutgelaunten Betreuern daran ge-
hindert und zurick in unsere Gruppenhaft gebracht. Dort erzahlt mir Joggin-
ganzugman wie groBartig es ist, seit 29 Jahren nur Jogginganziige zu tra-
gen. BloB Schitzenkénig konnte er nicht werden, so ohne Uniform. Seine
Frau erzahlt mir, daB sie von der ganzen Schminke Pickel kriegen wird, weil
sie immer Pickel kriegt, sie hdtte auch standig groBe, haBliche Pickel an den
Fingern. Sie zeigt mir ihre Finger. GroBe haBliche Pickel sind darauf, aber das
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ist nicht ihr Thema heute Abend. Mireille bt Busenaerobic, weil sie das
nachher mit dem Jirgen auch Uben wird. Ich beschlieBe, bei der nachsten
sich mir bietenden Gelegenheit zumindest die falsche Schlange von Freund
umzubringen, die mich hierzu tberredet hat. Der Typ mit dem anderen Buch
ist verschwunden, und ein aufgeregtes Einsatzkommando schwarmt tber
das Geldnde aus, bis sie ihn wieder eingefangen haben. Die Tigerstreifenfrau
kommt, um uns dreimal Uber die Schultern zu spucken und viel SpaB3 zu
wlnschen. Im Fernseher kommt jetzt statt Baywatch Mireille, die Dinge mit
dem Jirgen tut, die zu entwirdigend sind, als daB3 ich sie mir ansehen
kénnte. Drei muskuldése Betreuschergen kommen mich abholen. Sie sind
starker als ich. Ich werde verkabelt und Richtung Studio verschleppt. Meine
Hilfeschreie verhallen ungehért, man wiinscht mir viel SpaB. Wenn tatsach-
lich was dran ist an der Geschichte mit den UFOs, die Menschen entflihren,
ware dies jetzt der geeignete Zeitpunkt. Hinter den Kulissen an einen Stuhl
gekettet, hore ich Oralsexscherze von der Bihne. Ich verfluche den Tag mei-
ner Geburt. Dann verfluche ich den Tag von Jirgen von der Lippes Geburt.
Dann werde ich eine bonbonbunte Treppe hinuntergestoBen. Das letzte was
ich sehe sind agyptische Zwerge. Das letzte was ich hoére ist ein groBer, chi-
nesischer Gong.

Meine Erinnerung setzt erst mehrere Stunden spater wieder ein. Ich sitze in
einer Boxerkneipe mit einer besoffenen Produktionsleiterin, die mir ununter-
brochen von DDR-Zeiten, Wolf Biermann und dem Kd&lner Karneval erzahlt,
was, wenn ich ihr richtig folge, ungeféhr dasselbe zu sein scheint. Die Frau
ist sternhagelvoll und sieht unheimlich ScheiBe aus. Ich verabschiede mich
hoflich, obwohl sie darauf besteht, noch einen ,Absacker” zu trinken, und
trete ins Freie. Der Morgen dammert. Ich gehe ich mich im Rhein ertran-
ken.



